Я работаю специалистом по установке пластиковых окон. Мой мир — это запах монтажной пены, звон перфоратора, кривые откосы в старых хрущёвках и довольные лица хозяев, когда они видят, как из их квартиры уходит сквозняк. Я делаю дома людей теплее, а сам живу в съёмной комнате с одним старым, деревянным окном, которое дует так, что зимой на подоконнике иней. После работы руки в царапинах и синяках, одежда пропахшая строительной пылью. Прихожу, ем что-то разогретое, падаю спать. Иногда кажется, что я сам как то старое окно — пропускаю через себя жизни других людей, их заботы, их радости от ремонта, а сам остаюсь холодным и неуютным.
Особенно тоскливо в домах, где живут молодые семьи. Слышишь, как дети бегают, смеются. А у меня семья не сложилась. Разошлись давно. Дети с бывшей, вижу их редко. Иногда, закрепляя подоконник, ловлю себя на мысли: «Вот здесь можно было бы игрушки ставить». А ставить нечего.
Триггер — одно окно. В квартире старого учителя истории. Пока я работал, он рассказывал мне про этот дом, про то, как тут раньше был сад, как они с женой посадили под окном сирень. Сирени давно нет, жена тоже. Окно было кривое, рама сгнила. Когда я вынул его, открылся вид на унылый двор-колодец. Учитель вздохнул и сказал: «Раньше из этого окна мир был больше». Я вставил новое, идеально ровное, прозрачное окно. Он посмотрел в него, на тот же двор, и сказал: «Спасибо. Теперь хоть чётко видно, как всё плохо». Эта фраза пронзила меня. Я даю людям ясность, а она лишь обнажает пустоту.
В тот день я закончил работу раньше. Пошёл не домой, а в парк. Села на скамейку. Была осень, листья летели. Я смотрел на голубей, которые клевали крошки. Одного голубя гоняли другие, он был какой-то потрёпанный, с выдранным пером. Он улетел и сел на карниз высокого дома. Сидел там один. Я смотрел на него и видел себя. Такого же потрёпанного, сидящего на своём карнизе жизни.
Мне нужно было действие. Не физическое. Чтобы душа вздрогнула. Чтобы почувствовал, что можно не только смотреть на мир через стекло, которое ставишь другим. Можно разбить его. Хотя бы виртуально. Сделать ставку. На что угодно. Чтобы был азарт, ожидание. Чтобы сердце билось не только от усталости.
Достал телефон. Зашёл в интернет. Набрал первое, что пришло в голову. Вышел на сайт. Короткое название — вавада. Ничего не говорило. Сайт был простым, без выкрутасов. Как мой инструмент — функционально. Решил: положу 3000 рублей. Почти всю тысячу, что отложил на новую куртку, чтобы не дуло. Пусть эти «утеплители» сгорят, но я согреюсь азартом. Ритуал жертвоприношения рутине.
Регистрировался, смотря как голубь на карнизе чистит перья. Ник — «WindowMan». В графе «откуда» написал «сам». Мне не нужны были подсказки, бонусы. Я пришёл играть в чистую. В разделе с играми выбрал не слоты, а что-то вроде виртуальных скачек. Животные, скорость, непредсказуемость. Выбрал самую невзрачную лошадь с именем «Серая Туча». Ставка — половина депозита. Нажал. Начались скачки. Лошади понеслись. Моя была позади. Я смотрел без особой надежды. Мне нравилось само движение, анимация. Это было как смотреть в окно на оживлённую улицу — жизнь кипит, а ты наблюдаешь. Баланс таял, но я покупал эти минуты наблюдения за чужой, яркой гонкой.
Когда на счету оставалось 500 рублей, скачки подходили к концу. Моя «Серая Туча» была предпоследней. Я поставил на неё всё. Не на победу. На то, что она придёт хотя бы третьей. Почти невыполнимое. И тут началось что-то невероятное. Впереди идущие лошади вдруг столкнулись, одна упала. Потом ещё одна свернула не в тот поворот. «Серая Туча», спокойно бежавшая сзади, просто продолжила свой путь и... финишировала второй! Из-за хаоса впереди! Я не выиграл первое место, но моя ставка на «топ-3» сыграла с безумным коэффициентом!
На экране взорвался фейерверк. Сумма выигрыша была нереальной. В несколько раз больше, чем я зарабатываю за месяц, лазая по лесам. Но я смотрел не на цифры. Я смотрел на имя лошади — «Серая Туча». Та самая, незаметная, которая шла своей дорогой, пока яркие лидеры устраивали хаос. И она пришла к успеху. Не потому что была лучшей. А потому что была устойчивой. И вовремя оказалась в нужном месте.
Я вывел деньги. Процесс был быстрым. Деньги пришли. Я сидел на скамейке, и уже стемнело. Фонари зажглись. И тот голубь на карнизе вдруг взмыл в воздух и улетел в темноту. Я посмотрел ему вслед и улыбнулся.
На эти деньги я не купил куртку. Я сделал следующее. Нанял помощника-ученика. Теперь я не один таскаю рамы. А ещё я купил старый микроавтобус и переоборудовал его в мобильную мастерскую. Теперь у меня нет начальника, я сам беру заказы. И первое, что я сделал — поставил себе в комнате новое, тёплое окно. Не пластиковое. Деревянное, с красивой фурнитурой, как в старых добрых домах. И посадил на балконе ящик с цветами. Пусть хоть герань.
Теперь, когда я прихожу в чужие дома и ставлю им окна, я иногда, если люди располагают, рассказываю историю про «Серую Тучу». Не про выигрыш. Про то, что иногда важно просто не сбиться с пути, даже если ты не первый. А открыл мне эту простую истину тот самый вечер в парке, когда я зарегистрировался на сайте вавада. Для меня теперь это не игровая площадка. Это как тот самый новый проём в стене. В который вставили не стекло, а целое зеркало, отразившее меня не уставшим монтажником, а человеком, у которого ещё есть шанс прийти к своему финишу. Не первому. Но своему.